LO RIMANDI AL MITTENTE – da “Bukowski, racconta!” (Edizioni Il Foglio) – a cura di Giuseppe Iannozzi

me ne sto buttato sul divano ad ascoltare Wagner e nell’intanto mi godo la compagnia di Heinrich Wilhelm von Kleist. fuori c’è il sole ma non ho voglia d’incontrare cessi d’umanità.
il citofono squilla. fingo di non essere in casa. squilla di nuovo. rovina l’armonia. comincia a prudermi il naso. quando vengo disturbato accade sempre. mi gratto la testa, facendo volare un po’ di forfora. dovrei tagliare barba e capelli, e lavarmi soprattutto. il citofono insiste.
alzandomi abbandono Kleist sul divano e rispondo al citofono.
“c’è un pacco.”
“chi lo manda?”
“c’è un pacco per lei Signor K.”, dice la voce dab-basso.
“chi lo manda? si può sapere, sì o no?”
“lo vuole il pacco?”
“il mittente, per cortesia, può dirmelo?”, insisto.
“non lo so… è pesante…”
“lo rimandi indietro.”
“le ho detto che è pesante…”
sbuffo. mi passo le zampe sulla faccia sporca di barba.
“d’accordo, d’accordo… vengo a vedere”, acconsento alla fine.
il postino è un ometto piccolo ed è vecchio, sulla via della pensione. regge un pacco quasi più grosso di lui.
“ce ne ha messo”, mi rimprovera. “questo è suo…”
“mi faccia vedere il mittente…”
“perché?”
“perché e perché! non aspetto pacchi, ecco perché…”
“ho la schiena a pezzi”, e così dicendo, quasi me lo sbatte sui piedi il dannato.
il mittente. non m’interessa altro.
assesto un calcio al pacco. è pesante davvero. mi chino dunque per leggere chi me lo manda. leggo.
“lo riporti indietro, non m’interessa.”
il vecchio postino s’imporpora di rabbia: “è pesante, dannazione.”
“facciamo così allora, lo sbattiamo nel cassonetto e lei scrive che il destinatario ecc. ecc.”
“non si può fare!”
“allora temo che dovrà portarsi via ‘sto diavolo di peso inutile.”
il postino finge di pensarci su. poi, a bruciapelo, vuole sapere: “perché non lo vuole?”
“per via del mittente.”
“che c’ha che non va?”
“mi mandano libri che non amo.”
lui non capisce.

LEGGI TUTTO:

https://iannozzigiuseppe.wordpress.com/2019/01/26/lo-rimandi-al-mittente-da-bukowski-racconta-edizioni-il-foglio-a-cura-di-giuseppe-iannozzi/